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Lecture structurale d'Alain Grandbois :
le poème 18 des îles de la nuit
i
Le mode d'analyse adopté par le critique dépend en grande partie
de la conception qu'il se fait de la poésie. Il y a peut-être autant de mé-
thodes de «démonter» une pièce qu'il y a de définitions du principe poéti-
que. Croit-on que l'art des Saint-Denys Garneau et des Grandbois s'explique
par leur philosophie, leur «vision du monde», on recourt à la recherche
thématique, et c'est logique! Au contraire, I'«essence» du poème est-elle
sécrétée par le signifiant seul? On aura alors droit à une étude forma-
liste. Le structuraliste, loin d'être associé à cette dernière tendance, garde
plutôt un juste milieu puisqu'il ne dédaigne ni le sens ni la forme. Com-
ment voit-il la poésie, et comment la distingue-t-il de la prose, par exemple ?
Laissons à André Martinet le soin de donner une première réponse: «la
forme poétique [...] transfigure le mot et en fait tout autre chose que ce
qu'il est dans la prose de la vie quotidienne1». Voilà un des aspects par
lequel l'énoncé poétique réclame une place à part au sein de la litté-
rarité: la spécificité du rapport signifiant/signifié. Grandbois, imposant
sa vision du monde, les signifiants se distendent pour loger ses conno-
tations personnelles. Le signe «morte», par exemple, acquiert une valeur
favorable, par-delà les idiosyncrasies d'une civilisation matérialiste, au
moment où, pour le poète, la mort devient le seuil d'une délivrance. Cette
loi de la poésie à laquelle le poéticien doit se conformer, MM. Delas
et Filliolet l'expriment en ces mots dans leur ouvrage récent Linguistique
et poétique: «la sélection s'effectue en fonction de l'actualisation du sens
propre au texte et non par la prise en compte du réfèrent2».
Mais c'est sans doute Jean Cohen qui légitime le mieux la méthode
structurale lorsqu'il introduit un nouveau type de rapport: «la poésie est
un langage motivé» et «un langage motivé, c'est toujours un rapport de
ressemblance entre les trois couches relativement autonomes de la langue,
la syntaxe, le sens et le son3». Cohen suppose donc que, par-delà le
simple rééquilibrage des deux articulations, la poésie entend établir une
corrélation très marquée entre les structures syntaxiques, sonores, séman-
tiques et — on pourrait ajouter — visuelles. Le parallélisme de ces diffé-
rents niveaux avait été souligné à l'origine par Roman Jakobson dans la
célèbre définition de la structure poétique qu'il entendait comme la «pro-
jection du principe d'équivalence de l'axe de la sélection sur l'axe de la
combinaison4». De ce parallélisme, ou équivalence, doit naître une macro-
structure, la communication hyper-organisée du poème, sa raison d'être.
(D'ailleurs, le roman moderne qu'on qualifie de roman-poème n'est-il pas
caractérisé justement par un souci de la structuration voulue signifiante
par elle-même?) Le code particulier ainsi engendré par le poème va être
déchiffré par la lecture structurale qui a, comme dirait Benveniste, la
«conscience du système5».
Il s'agit donc pour nous de dégager les analogies que le poème 18
des îles de la nuit suggère entre la formalisation du message (ce que
Chomsky appelle la «performance») et les desseins de ce message (la
«compétence») puisque «la tâche essentielle du poéticien est de montrer
comment l'encodeur s'est servi d'une matière, la langue, pour élaborer
un modèle de performance, une réalisation particulière6».
Notre étude ne se propose pas d'épuiser toutes les potentialités du
poème non plus qu'elle ne se targue d'une objectivité positiviste. À l'instar
des théoriciens, nous acceptons le risque qui est, en fait, un postulat heu-
ristique, d'être sollicité par un code plutôt que par un autre. Dans ce
cas, la rigueur pallie avantageusement une «archilecture» qui, de toute
façon, demeure au rang des chimères. Notre sélection d'éléments dits
«pertinents» devra être conditionnée par une possibilité d'intégration à
l'intérieur d'une des nombreuses structures en puissance dans le poème.
Un choix qui semblera parfois arbitraire ne perdra donc jamais de vue
la découverte ultime, et rassurante, du fonctionnement global.
Afin de minimiser les préjugés résultant d'une expérience pré-tex-
tuelle de Grandbois, nous éviterons de situer le poème dans une veine
thématique. Le poème 18, objet de notre analyse presque par hasard, sera
amené à se dire dans son individualité en admettant à priori l'isolement
de ses quatorze vers. Au départ, cette sorte de maïeutique ignore le taux
de «réceptivité structuraliste» du corpus (à cet égard, il faudra admettre
la moindre pertinence de la face sonore), emprunté tel qu'il apparaît dans
le recueil des Poèmes d'Alain Grandbois publié aux Éditions de l'Hexagone7.
Il
01 Le rêve s'empare de son doux visage de
morte
02 Un miraculeux brouillard l'élève et la
transporte
03 Au delà des régions dévorées par le temps
04 Cet invisible et tendre feu plus vivant que
le sang
05 Elle le nourrit de sa paix la plus profonde
06 Ses doigts ont écarté l'épouvante du monde
07 Et baignée de songes ainsi que l'Archange
sacré
08 Elle sourit enfin d'un sourire délivré
09 Ah si le grand rivage absorbe ses petites
mains charnelles
10 Ah si le flux de la mer balaie ses larmes
mortelles
11 Ah si l'éclair aveugle jusqu'au sable
de la nuit
12 Ses blessures nous échappent comme un
cristal attendri
13 Car elle est le cœur et la vie et la porte
14 Du secret retrouvé dans son refuge de morte
Voyons d'abord comment le poème se prête à une première démar-
cation des séquences. Le travail pour trouver les -«grandes divisions» ne
se fait pas au jugé quoiqu'il démarre sur une base apparemment très
faillible, l'impression immédiate que les sens ont du poème. La lecture
structurale se fraie un chemin à travers l'objet d'étude depuis l'écorce
jusqu'au cœur, pourrait-on dire en langage imagé, interrogeant d'abord
ce que nous appellerons la structure superficielle, c'est-à-dire l'appareil
graphique et la trame sonore, pour passer ensuite à la structure pro-
fonde, syntaxe et sémantique.
Les formes visuelles, perçues simultanément, précèdent l'interpréta-
tion des segments, discursifs par définition. Le poéticien suit donc un
itinéraire naturel quand il répond d'abord aux stimuli provoqués par les
marques externes et en fait ses repères explicatifs à priori. En ce qui nous
concerne, il faut envisager avec réserve la présentation graphique, sinon
l'on risque de s'engager sur un terrain mouvant. À défaut de la pagina-
tion originale, force nous est de passer outre certains traits «d'architec-
ture» qu'une analyse structurale ne saurait éluder. Le caractère typogra-
phique et le rejet, par exemple, sont des phénomènes qui portent à
confusion puisqu'ils ne sont pas les mêmes d'une édition à une autre.
En revanche, nous prendrons pour acquis que les strophes et les qua-
torze vers (c'est-à-dire les retours à la ligne marqués par la majuscule),
évidemment plus résistants aux remaniements, caractérisent la spatialisa-
tion primitive du poème, celle de Grandbois.
Trois surfaces à la dimension verticale équivalente (1,5cm chacune
dans l'édition de l'Hexagone) organisent l'espace pertinent des pages 55
et 56: ce sont les blancs qui délimitent quatre blocs syntagmatiques. Les
strophes ainsi générées proposent quant à elles une forme initiale com-
posée de quatre séquences. Ces masses visuelles correspondent-elles
vraiment à la matrice structurale du poème? Si oui, cela ne va pas de
soi. En poésie moderne, l'équilibre formel n'est pas appréhendé de façon
contraignante comme en poésie traditionnelle. Si le sonnet, par exemple,
implique nécessairement un parallélisme inhérent aux strophes initiales
et terminales, impaires et paires, extérieures et intérieures, la disposi-
tion des vers libres de Grandbois ne présente pas ces équivalences
automatiques «quant au genre8». Des indices linguistiques plus que des
règles conventionnelles de versification suggèrent le ou les patterns latents.
Au premier coup d'œil, le poème présente une physionomie sévère,
sans grand artifice syntaxique. Cette impression nous vient d'abord du
découpage des strophes en blocs syntaxiques autonomes. On ne nous
permet pas ce bond vif de la voix et de la pensée d'une strophe à l'autre
comme au poème 219 , par exemple, où l'expansion des syntagmes cir-
constanciels participe au moulage des formes:
Devant ces bûchers fraternels
Malgré les cendres inutiles
Et malgré cette fuite d'ailes
Malgré la morte odeur des villes
S'est dressé le seul Arbre d'Or...
Ici, une proposition relativement simplifiée se termine sans enjambement.
Parce qu'elle est complète à l'intérieur de la strophe, la syntaxe tend à
conférer à cette strophe une valeur iconique: correspondraient aux quatre
zones visuelles des totalités sémantiques apparemment différentes.
La strophe finale du poème 18 revendique à cet égard un statut par-
ticulier, non qu'elle fasse exception à l'autonomie strophique, quoi qu'on
en pense. La conjonction «car» n'établit pas un rapport de dépendance
entre un «terme inférieur» et un «terme supérieur» (Tesnière10). L'indé-
pendante des vers 13 et 14 se contente d'ajouter une notion causale,
antérieure au verbe «échapper» du vers 12; où elle se fait remarquer,
c'est dans la chute arithmétique de sa figure spatiale (A: trois vers; B: cinq
vers; C: quatre vers; D: deux vers). Pourtant le blanc entre les vers 12
et 13 propose une équivalence entre le segment des vers 13 + 14 et les
segments des vers 01 + 02 + 03 (D - A)11, 04 + 05 + 06 + 07 + 08 (D - B)
et 09 + 10 + 11 + 12 (D - C) respectivement. Il faut donc supposer que l'en-
tité visuelle D, concomitante à l'achèvement spatial, est, en quelque sorte,
inversement proportionnelle aux unités sémantiques en D, hypersignifiantes
afin que soit rééquilibré le rapport strophique. Et, en effet, — comme nous
le verrons plus tard — un contenu particulièrement dense caractérise
l'achèvement sémantique. L'influence de D est d'autant plus grande que,
coupée de la principale, elle s'offre en corrélat de A et B tandis que C
apparaît elle-même comme corrélat de D.
Il convient d'interroger, à ce stade-ci de notre étude, l'axe vertical
des paradigmes. Avec lui, nous plongeons au niveau de la structure
profonde du poème, la «mise en perspective12» sémantique, seule capa-
ble de ratifier les structures partielles saisies au gré de la spatialisation
et de la syntaxe. Ce faisant, il n'est pas certain qu'un premier scheme
de séquences, fortement empirique, disons-le, soit retenu comme étant le
plus fonctionnel (quoique, à la limite, toute organisation reste pertinente,
en puissance, par-delà le choix de codifications du poéticien).
L'hypothèse des quatre strophes-séquences, posée comme pre-
mier jalon herméneutique, reçoit jusqu'à un certain point l'appui du lexique
dans ce qu'il a de plus grammatical. En effet, on constate que les
actants (Tesnière13), qui regroupent les deux tiers des substantifs et pro-
noms, sont distribués de façon à nouer une relation originale à chaque
strophe. Ces actants s'inscrivent tous sans exception à l'intérieur de para-
digmes plus ou moins étendus selon le cas. Les catégories sont coiffées
des étiquettes archilexiques suivantes: le «Elle», le «Rêve», l'«Abstrait»,
la «Nature» et l'«Ego humain» (c'est-à-dire le «nous» de l'actant-nar-
rateur associé à un veuvage universel), ou plus particulièrement sans doute
l'«Ego viril». Voici l'aspect que rend l'actualisation actantielle, de sorte
que toutes les strophes s'opposent par un de leurs protagonistes :
A
B
C
D
PRIME ACTANT
« Rêve »
«Ele» * - ^ r H
«Nature»
«Elle»
«Elle»
4
<
SECOND-TIERS ACTANTS
«Elle»
«Abstrait»
" * « Elle »
« Ego »
• « Elle »
Vu que les actants de «Rêve» et de «Nature» sont exclusifs, ils légiti-
ment ce jeu de logicien : A_l C_l B, A_J C_J D, laissant pour seule équation
possible B-D. Cependant, à cause du verbe copule «être» en D, le para-
digme de I'«Abstrait», auquel appartiennent par emploi métaphorique les
mots «cœur», «vie» et «porte», commute avec celui du «Elle». On vé-
rifie donc, par le biais, le particularisme de la dernière strophe, elle qui
accorde à l'être féminin une «surprésence». Le poème se termine dans la
résolution du polémos actant vs actant puisque l'attribut se fondant au
sujet, tout est écho de ce dernier, et non plus patient distinct (05) ou an-
tagonisant (06).
Il est clair que la récurrence des formes référentielles du «Elle»
le place au sommet hiérarchique des paradigmes. Son emploi de dénomi-
nateur commun donne d'ailleurs lieu à des analogies susceptibles de briser
l'isolement artificiel des strophes. Le tableau ci-dessus a le mérite de
capter la façon dont le poème organise l'ambivalence du «elle», utilisé
tour à tour comme agent et comme patient (chassé-croisé indiqué par
les flèches). Des couplages sont patents entre A et 09 + 10 + 11 de C,
entre B et 12 + 13 + 14. Or, le rythme positionnel de l'actant-thème (pour
adapter à la situation le concept «mot-thème» de Pierre Guiraud) donne
le signal d'un revirement de la trame narrative selon que la femme agit
(prime actant) ou, à l'opposé, selon qu'elle connaît une période de passi-
vité réceptive (second et tiers actants). Les couplages évoqués plus haut
se doublent donc, au plan sémantique, du rôle commun que les paires
de segments concernées font jouer à la femme dans «l'histoire» du poè-
me. Même si l'équivalence semble se borner à cette symétrie sémantique,
gardons en tête les deux cycles binaires qu'elle imprime à la pièce:
1. Subit + Agit; 2. Subit + Agit. Peut-être se révéleront-ils les infra-
structures de séquences plus vastes que les strophes.
Nous avons mentionné à juste titre l'importance du «elle» dans le
poème. Il apparaît comme un invariant sémantique auquel se rattache
un réseau référentiel hiérarchisé par divers rapports. La représentation
schématique suivante identifie ces rapports:
ELLE
I
Pronominal!
I" — la (02)
elle (05)
elle (08)
elle (13)
I
| Corrélatif |
blessures
(12)
nuit (11)
Comparatif I
Archange
(07)
Métaphorique
I
Synecdochique
(non figuré)
cœur (13) visage (01)
vie (13) doigts (06)
porte (13) sourire (08)
mains (09)
larmes (10)
Les referents les plus usités, pronominaux et synecdochiques, sont
en conséquence les indices privilégiés du sens. Dès le premier vers, par
exemple, la notation d'un physique, «doux visage de morte», sous-entend
l'intervention féminine dans le poème. Pour qui a lu les îles de la nuit,
la figure synecdochique ne surprend guère puisque la femme se manifeste
constamment sous la forme de parties du corps. Mais, au poème 18, la
sélection des termes, «visage»(01), «doigts»(06), «mains»(09), «lar-
mes»(10), «sourire»(08) — et non bouche —, vise à connoter une relation
purement platonique sans aucune référence à la copulation, voire à la
passion. La rupture phatique appuie cette absence d'intimité physique.
L'emploi de la troisième personne grammaticale «elle» au lieu de la se-
conde «tu» ou du «nous» inclusif est la marque d'une distanciation
entre le locuteur et l'être évoqué. Quelle est la raison de cette réserve?
Les pronoms personnels répondent en quelque sorte à cette question à
chaque fois qu'ils réitèrent dans le cours de l'énoncé, en tant qu'anapho-
riques, la définition contextuelle de la femme. On sait que «l'information
sémantique dont sont porteurs ces pronoms est égale à la somme des
informations données préalablement dans le texte par les segments qu'ils
reprennent14». Or, le seul sème prédicatif constituant cette somme d'in-
formations n'est autre que «morte»(01); livré à l'amorce du poème, cet
état apparaît donc comme principe initial rendant le développement ulté-
rieur possible et nécessaire. Ainsi, les pronoms «elle» et «la» expliquent
la séparation évoquée par d'autres procédés linguistiques quand ils véhi-
culent le sème «morte» en leitmotiv, du moins jusqu'à la dernière strophe
où va s'opérer une «surqualification» (Cohen15) concomitante à une réo-
rientation du message.
Le vide sémique créé par l'absence du générique «femme» et par
le rejet d'une connaissance pré-textuelle de l'actant principal suffirait à
mettre l'emphase sur le sème de la mort. Mais, en plus, sa distribution
symétrique aux extrémités du poème l'institue dans des fonctions de com-
mande sémantique. La focalisation qui, dès le premier vers, se fait sur
«morte» en tant que diagnostic de l'état intrinsèque — si l'on peut dire —
de la femme reste vivace puisque le constat revient en conclusion. Du
fait que «morte» encercle le poème, tout semble d'abord en partir puis
y converger comme si le poème se refermait telle une boucle.
Ce noyau de signification génère diverses séries paradigmatiques
dont la tâche est de donner une image des conséquences de la mort.
À cet égard, le dictionnaire Quillet-Grolier fournit un prédicat qui s'avère
le foyer d'un premier ensemble sémique: «Dans le langage ordinaire,
[l'espace] se dit d'une étendue limitée et superficielle.» Le vers 03 fait
appel à ces notions de limites et d'espace défini avec la connotation
du lexeme «régions». La classe de substitution ainsi formée par ce seul
élément, quoique l'on puisse intégrer le sème «temps» à un paradigme
extensif (espace limité + temporalité), s'oppose dès lors aux unités à venir,
«grand rivage»(09), «mer»(10), «éclair»(11), et surtout, «refuge de mor-
te» (14), qui, d'une part, connotent un espace métaphysique sans frontières
perceptibles et, d'autre part, transmettent à degré zéro une information
temporelle. La dichotomie (espace limité + temporalité) vs (espace illi-
mité + atemporalité) s'actualise donc aux deux niveaux, du signifié d'abord,
et du rapport inverse qui lie à la mort les unités des deux paradigmes en
opposition. Car, en effet, la lecture globalisante du poème re-situe le
contraste dans une structure supérieure qui prend la forme suivante:
MORT—I (espace limité + temporalité), vu que la locution prépositive dans:
Au delà des régions dévorées par le temps
installe une négation entre ce paradigme et la femme morte, tandis que
MORT — (espace illimité + atemporalité), pose la détermination épithé-
tique dans «refuge de morte» rendant compte d'une identité corrélative
entre la mort et un espace-asile intellectuel impliqué par «refuge».
Imprécise et non mesurable, la notation qui caractérise tout le poè-
me sert aux mêmes fins que le paradigme du «Rêve»; comme les éléments
synonymiques, «rêve»(01), «songes»(07) et métonymique, «brouillard»(02),
elle a pour rôle d'infuser une atmosphère irréelle au poème en même
temps que s'opère la déréalisation de l'actant «elle» sous l'action des
agents oniriques. Par l'allégorie du «Rêve», Grandbois imagine la mort
de la femme en une vision d'assomption qui a tout d'une transformation
heureuse et souhaitable. La seule vertu denotative des épithètes relatives
au paradigme du «Rêve» fait entrer les sèmes qui le composent dans
l'isotopie surjacente des «Positifs» ou, encore, des «Euphoriques». Par
exemple, les adjectifs dans «doux visage»(01) et «sourire délivré»(08)
traduisent le soulagement et la sérénité consécutifs à un phénomène li-
bérateur. Dans cette optique, le «miraculeux» du vers 02 est particuliè-
rement intéressant vu son antéposition au substantif: cet écart par rap-
port à l'emploi général16 ne semble pas motivé dans ce cas par un souci
d'euphonie mais plutôt par le désir de conférer du relief à une connota-
tion figurée de l'adjectif, celle de merveilleux et d'étonnant (Quillet-
Grolier), qui vient faire l'unanimité autour d'un sentiment de félicité.
En parlant tantôt «d'isotopie surjacente», nous soupçonnions d'ores
et déjà que le caractère mélioratif de certains sèmes ne se voulait pas
l'apanage d'une classe de connotation. Il semble en effet que les conte-
nus émotifs engendrent une distinction apte à englober toute la verticalité
du poème, de sorte que le sémantisme se fractionnerait en substance
«euphorique», correspondant aux adjuvants de la mort, d'une part, et,
d'autre part, en substance «dysphorique», accolée au monde de contin-
gences. Les concepts entre parenthèses que nous faisons nôtres ont
été introduits à la critique par A. J. Greimas dans son étude Du sens où il
formule l'hypothèse théorique suivante:
S'il est incontestable que la communication poétique est, dans son
ensemble, créatrice d'euphorie, il ne fait pas de doute que la subs-
tance phonétique et sémantique qui est l'objet de cette communica-
tion se trouve connotée, au niveau de toutes ses articulations, par
la catégorie proprioceptive manifestant tantôt son terme euphorique,
tantôt son terme dysphorique17.
En ce qui nous concerne, le trait le plus significatif de cette taxinomie
réside dans la prédominance des termes dits «euphoriques». Livrons-
nous quelques instants à un relevé statistique. Une démarche «quantifian-
te», peu opérable au niveau de paradigmes restreints à quelques éléments
par le corpus choisi, éclaire par contre la distribution d'un «affect» pré-
sent dans chaque substantif, verbe ou adjectif, quelle que soit sa classe
sémantique. Sur cinquante-deux signes marqués, trente-huit suggèrent une
valeur positive, compte tenu des connotations personnelles de Grandbois;
ce qui abandonne à la série des «dysphoriques» vingt-sept pour cent
seulement des occurrences pertinentes [«régions»(03), «dévorées»(03),
«temps»(03), «sang»(04), «épouvante» (06), «monde»(06), « petites » (09)
— opposé à «grand» —, «mains»(09), «charnelles»(09), «larmes»(10),
« mortelles »(10), «sable»(11), « nuit »(11), «blessures» (12)]. Toutefois, le
rapport mathématique 38/14 demeure en deçà de la vérité du poème puis-
qu'il ne reflète pas l'effectivité véritable des sèmes en contexte narratif.
Ainsi, une collusion des mécanismes linguistiques réduit de façon défi-
nitive l'impact négatif déjà affaibli par une carence signalétique: un seul
terme se trouve en tête de vers («blessures»), un seul joue le rôle de
prime actant («blessures»), un autre seulement est agent, c'est-à-dire
«qui cause» lato sensu («temps»); le soixante-treize pour cent d'élé-
ments positifs accapare donc les postes privilégiés laissés vacants. Enfin,
sur le plan de la signification, les signes négatifs subissent les neutrali-
sations consécutives de la locution «au delà»(02), de la conjonction
«plus... que»(04) et des verbes privatifs «ont écarté»(06), «absorbe»(09),
«balaie»(10), «aveugle»(11) et «échappent»(12). Finalement, des qua-
torze signes négatifs, il n'en reste aucun affirmant une permanence, une
présence de force.
Dans le seul but d'illustrer les règles restrictives du structuralisme
théorique, disons qu'une autre interprétation du texte, «impressionniste»
celle-là, verrait à greffer une continuité phonétique à ce phénomène sé-
mantique. Il serait alors permis de suivre le raisonnement syllogistique
suivant: 1° La face acoustique du poème accorde la précellence aux
consonnes latérales [1] et [r], tant au chapitre des occurrences totales
(37 et 41 respectivement, contre 25 pour leur plus proche concurrent,
le [s]), qu'au chapitre de la fréquence relative dans chaque strophe; 2° or,
un symbolisme phonétique voit dans la musicalité douce et agréable de
ces consonnes l'expression d'une certaine sérénité ; 3° cette nappe sonore
reflète donc un climat de quiétude dont la précellence a déjà été enre-
gistrée au niveau du sens. Cette conclusion intéressante, et parfaitement
justifiée dans l'analyse dite «traditionnelle18» reste irrecevable pour les
théoriciens Delas et Filliolet qui, par ces mots, reprennent à leur compte
la position de Roman Jakobson :
Ce qui compte, ce n'est pas tant l'impression donnée par le sens,
impression d'ailleurs flottante et considérablement modifiée par le
contexte (le [r] intervocalique de firisl est évidemment fort éloiané du[r] final de [â:Kr], que la possibilité offerte par cette substance, lors-
qu'elle est utilisée de façon autonome, de créer des échelles de cor-
respondances hiérarchisées19.
Notre habileté à utiliser le signifiant sonore s'en trouve paralysée de beau-
coup. Pour rester fidèle à la méthode, nous ne pouvons prétendre que
les latérales ont un effet lénitif sur le poème, les phonèmes ne signifiant
pas par eux-mêmes. En revanche, on peut s'attacher aux similarités pos-
sibles entre leur distribution et la distribution du sens. Par exemple, le
retour des rimes riches en [o:rt] aux deux premiers et deux derniers vers
consacrera un rapport d'équivalence entre ces segments, ce rapport ayant
d'abord été pressenti à travers le parallélisme positionne! et la référence
réciproque à la Cause motrice du poème, la mort, mentionnée à ces seuls en-
droits. Mais revenons à nos paradigmes «euphoriques» et «dysphori-
ques»...
L'extinction du sème «dysphorique» qu'on remarquait tantôt se trou-
ve être la résultante de la situation narrative, le poème 18 se situant à
la frontière entre deux états antagonistes dont l'un est en régression. En
effet, l'unicité du poème semble se faire autour d'une structure supérieure
qui engloberait le clivage «euphoriques»/«dysphoriques». Se résumant
ainsi: «État nouveau» (qui s'impose) vs «État ancien» (qui agonise), cette
matrice structurale est à la base d'un réseau d'oppositions d'abord diffuses
au sein des deux premières strophes. Malgré la distance syntagmatique
les séparant, un Au-delà présumé au vers 03 entre en conflit avec le
«monde» du vers 06; la «paix» du vers 05 contraste nettement avec
«l'épouvante» du vers suivant. Quand le temps dévore, la femme nourrit
— et, ici, la venue de «l'État nouveau» est traduite sur une tout autre
partition, un sème de prodigalité succédant à un sème de spoliation. Au
vers 04, la comparaison «feu plus vivant que le sang» supplée à l'absence
des procès évolutifs et privatifs et, à leur place, entretient une opposition,
cette fois-ci entre «sang» et «feu». L'antinomie en est arrivée à un point-
clé de sa mission descriptive puisqu'elle dévoile la psyché de ces états
en guerre, leurs principes vitaux à tous deux. D'une part, le sang est in-
dice de vie, c'est-à-dire qu'un rapport vécu lie son signifié à l'existence
terrestre telle que nous la connaissons. Rendue possible, la substitution
de termes équivalents «sang» — «vie» dans l'équation «feu» vs «sang»
débouche, d'autre part, sur «feu»_J «vie», puis, finalement, sur «mort»
vs «vie», du fait que, à cause de l'épithète «tendre», le «feu» rallie le
paradigme des «euphoriques», lui-même associé à «l'État nouveau» de la
mort. Le segment du vers 04 préside donc à un resserrement notable du
message poétique puisque son contenu connoté nomme la vie et la dé-
signe, elle et ses attributs, comme étant cet autre pôle opposé à la mort.
Il est maintenant clair que Grandbois met en lice le sort terrestre et le
destin eschatologique. Ce dernier, le domaine de «l'euphorique», instaure
en plus une nouvelle qualité d'être qui ne se veut pas soumise à la ma-
térialité altérable du sang. Le feu suppose que la morte «vit sa mort» ou,
si l'on préfère, «vit sa vie de l'Au-delà» grâce à l'énergie dispensée par un
flux artériel igné. Voulu «invisible», ce principe vital du feu s'apparente
aux images déréalisantes du «Rêve» et de «l'Espace illimité»; comme elles,
il consacre la sublimation de la femme.
La tension signifiante du vers 04 pouvait déjà être prévue à travers
son arrangement syntaxique. Trois facteurs suffisent à mettre le segment
en évidence et à marquer une instance sémantique: le déplacement, le
démonstratif et l'absence de verbe.
1. LE DÉPLACEMENT. Commun dans la langue parlée, le déplace-
ment du complément d'objet direct est rare dans la langue écrite et com-
porte toujours son effet. On en dénombre huit de la sorte dans les Iles
de la nuit qui viennent conférer une importance accrue au groupe nominal
Cet invisible et tendre feu plus vivant
que le sang
Voici l'objet privilégié et, avec lui, un souci de caractérisation trahi par
les épithètes coordonnées. Dans le cas du comparatif «plus vivant que le
sang», le déplacement vient pallier en quelque sorte une relativisation
possible, mais absente dans tout le poème. D'ailleurs, pour des fins de
prosodie peut-être, Grandbois n'abuse guère de la relative dans ses poè-
mes: sa présence plus que son absence surprend le lecteur et... signifie.
La commutation qui préfère «plus vivant que le sang» à «qui est plus
vivant que le sang» fait que substantif et adjectif «restent, comme disent
MM. Delas et Filliolet, à l'intérieur d'unités syntagmatiques en contiguïté20».
Cela sert le mot «feu» dont le prestige n'est pas amoindri par la subor-
dination.
2. LE DÉMONSTRATIF. Le démonstratif trône en tête de vers et,
par le fait même, au début de la strophe. Le «cet» (et avec lui les «ce»,
«cette» et «ces») a une trop longue histoire dans les îles de la nuit pour
dédaigner la moindre de ses apparitions. Souvent, par le passé, Grandbois
a multiplié le démonstratif afin de soutenir par l'emphase du ton les aspi-
rations prométhéennes du thème21. Ici, le présentatif isolé donne, certes,
plus d'ampleur au discours mais il pointe d'abord le doigt sur le substantif
qui, à nouveau, se retrouve sur la sellette.
3. L'ABSENCE DE VERBE. Dans un poème où foisonne le verbe,
l'isolement d'un syntagme non verbal double la valeur sémantique déjà
suggérée par le déplacement. Les pauses, limitrophes du vers, forcent le
lecteur à embrasser toute l'étendue conceptuelle du symbole avant que
de le voir associé à une action et anémié par les radiations verbales. Le
«feu» prend donc pour Grandbois une hypersignifiance, imité en cela
de l'apposition du vers 07 (on décèle quand même l'idée d'un procès der-
rière l'adjectif verbal), du circonstanciel du vers 03 et du déterminant du
vers 14. La pertinence de ces deux dernières occurrences souffre toute-
fois de l'orthodoxie de la postposition.
Loin d'être développé au niveau d'un syntagme restreint, le pattern
bâti à partir du duel entre les sèmes de vie et les sèmes de mort reste
pertinent au-delà des deux premières strophes, d'autant plus que la dicho-
tomie atteint une acuité jamais réalisée sauf au vers 06. Les vers 09, 10 et
11, s'ils perpétuent la transition vie/mort, la systématisent en quelque
sorte par l'alignement de constructions jumelles (sujet + verbe + complé-
ment d'objet direct); la cohésion syntaxique appelle une triple égalité
sémantique, du moins dans l'ordre d'un rapport annihilant qu'entretiennent
sujets et patients. Chaque vers se présente donc comme un diptyque aux
volets antithétiques:
MORT < / • VIE
09 GRAND RIVAGE Absorbe Mains CHARNELLES
10 FLUX DE LA MER Balaie Larmes MORTELLES
11 ÉCLAIR Aveugle * Sable de la NUIT
Cette opposition vie/mort aura été une mine sémique puisqu'elle féconde
encore d'autres images. Cette fois-ci, Grandbois sollicite le registre naturel
et ce sont les agents d'une certaine géographie qui, à travers le symbolis-
me poétique, jouent les rôles d'exterminateurs d'un monde imparfait. Je-
tons un coup d'œil à cette série de contrastes en C: «grand rivage»
vs «petites mains charnelles», «mer» (infinie) vs «larmes» (gouttes),
«éclair» (phénomène titanesque qui dépasse la dimension humaine) vs
«sable de la nuit». La disproportion entre antagonistes, nettement accusée
par les signes et les connotations que nous avons soulignés à dessein,
entend grossir le paradigme de la mort des sèmes de «démesure» et de
«puissance» tandis que l'empire de la vie, suggéré par les adjectifs «char-
nelles» et «mortelles», paraît victime d'une force irrésistible. Une autre
constatation non moins intéressante est la non-équivalence qui s'immisce
au sein des referents synecdochiques de la femme. Indissociables à prime
abord (voir tableau p. 11), on voit se former deux factions bien distinctes
selon que le physique appartient à une femme déjà morte ou, au contraire,
se rapporte à un être encore rivé à l'attraction du réel. Ainsi, «visage de
morte»(01) — «doigts»(06) — «sourire»(07) _J «mains charnelles» —
«larmes mortelles», les reliquats de l'existence d'ici-bas. Cette dualité
qui pose deux identités féminines, non simultanées, disons-le, provient
bien sûr de la matrice binaire; mais il convient d'ajouter qu'en troisième
strophe, la commutation sémantique coïncide avec l'alternance de la
femme-actant qui, après avoir été patient en A, agent en B, redevient pa-
tient en C... et qui dit patient dans le poème 18 suppose un objet instable
en voie de transformation. Il est donc probable qu'à l'heure où s'achè-
vent les procès «absorbe» et «balaie», les mains et les larmes sont sen-
sées se départir de la gangue péjorative des épithètes afin d'accéder au
paradigme «euphorique» que peuplent déjà les trois autres parties du
corps. Fait à noter: l'Au-delà de Grandbois n'engage pas une croyance
mystique à l'abandon, par l'âme, du corps matériel ou mieux, des formes
humaines. Celles-ci semblent profiter les premières de ce qui se révèle
être une promotion téléologique de la femme. Toujours présentes après
la mort, elles se trouvent désormais affranchies des tares terrestres.
À la lumière de ce que nous avons vu jusque-là, est-ce que le poème
18 constitue vraiment un bloc monolithique sur le plan de la significa-
tion? Il semblerait en effet que la dialectique «vie vs mort» condense
toute la matière, mais il faudrait pour cela compter sans le vers 12 et,
surtout, sans la dernière strophe où disparaît toute trace d'antithèse. Il
faut plutôt revenir en arrière, réexaminer le passage de la deuxième à la
troisième strophe tout en se méfiant de l'apparente continuité de sens des
vers 09, 10 et 11. Laissons de côté ce simple fait et il saute aux yeux
qu'à divers points de vue la troisième strophe exécute une rupture avec
ce qui précède. La différence syntaxique est patente puisque la séquence
(A + B) s'entête à conserver l'indépendante alors que C se construit plutôt
par enchâssement :
01
02
03
04
05
06
07
08
Indépendante
Indépendante + Indépendante
Indépendante
Indépendante
Indépendante
09 Subordonnée
10 Subordonnée
11 Subordonnée
12 Principale
SN
SN
(SN)
SN
SN
(SN)
SN
SN
SN
SN
+ sv
+(sv)
|SVf
+
+
+
+
+
+
+
^ '
sv
sv
sv
sv
sv
sv
sv
sv
D f 13 Indépendante SN + SV
( 14 SV
La nouvelle connexion va modifier radicalement, dans les vers 09, 10 et
11, le statut du pattern vie/mort qui n'est plus contemplé pour lui-même
mais mis à la disposition d'un «terme supérieur» qui fait ressortir son
propre contenu grâce à l'opposition entre principale et subordonnées.
La lutte «vie vs mort» change donc, fonctionnellement. Dans un autre ordre
d'idées, la troisième strophe contrarie l'élan binaire des deux premières
et ralentit le rythme conséquemment à l'intervention du narrateur par
l'interjection. Le «Ah» ne faisant pas partie de l'unité syntaxique de la
subordonnée, il ne s'intègre donc pas aux anabases terminées par le
[sorb] «d'absorbé», le [le] de «balaie» et le [voegl] «d'aveugle». Cet ir-
réductible réclame sa propre intonation d'autant plus que le blanc qui
l'isole oblige de pauser assez longtemps pour engendrer un tiers accent
tonique qui s'additionne à la dernière syllabe sonore des protases et apo-
doses normales. D'abord scandé par deux mouvements symétriques, le
rythme du vers passe à trois temps. L'exclamation n'a pas que des réper-
cussions prosodiques, loin de là. Elle pose d'emblée une éruption senti-
mentale qui fait que le poème jusque-là d'un «irréalisme objectif», pourrait-
on dire, glisse vers une subjectivité de plus en plus accrue à mesure que
l'anaphore annonce l'implication personnelle du poète par le «nous» au
vers 12. On ne saurait assez insister sur la venue de ce pronom qui, soit
dit en passant, constitue le seul élément du paradigme que nous avons
appelé «l'Ego humain». Il semble être l'axe sémantique sur lequel pivotent
les strophes C et D, les distinguant par le fait même de A et B où il
brille par son absence. L'orientation nouvelle qu'il donne au message à
partir de la troisième strophe le met en droit d'introduire une seconde
structure, synthétique celle-là, qui se superposerait tout en étant conco-
mitante au patron analytique vie/mort. Là nous touchons à l'articulation
globale du poème la plus satisfaisante, à notre avis, puisqu'elle ne délaisse
aucun segment; des séquences (A + B), (C + D), répondent le plus adé-
quatement aux pré-requis d'un système, pré-requis que Delas et Filliolet
indiquent quand ils disent que:
Plus la fonction est forte, plus la structuration est globalisante, plus
elle est intégrative, c'est-à-dire plus l'interdépendance des niveaux
de fonctionnement est sentie comme première; est alors laissé au
hasard (à l'arbitraire linguistique) un minimum tendant vers zéro, tout
tendant à être récupéré pour signifier un certain rapport au monde22.
Cette organisation d'ensemble viendrait confirmer la forme-signe perçue
au tout début de notre étude, c'est-à-dire qu'elle entérine la forme ini-
tiale des strophes mais pour l'intégrer à un second système, inclusif
celui-là, qui aboutit à la forme finale (A + B), (C + D). Cette structuration
la plus intégrative possible découpe la substance sémantique à deux ni-
veaux distincts; apparaissent en effet comme des marques différenciati-
ves entre séquences, d'une part, la dissémination sémique, entendant par
là l'exclusivité de certaines images et, par-dessus tout, l'apparition de
signifiés inédits tels, en (C + D), ceux connotes par «blessures»(12) et
«secret»(14), d'autre part, le registre narratif par lequel l'on a choisi de
livrer le message poétique au destinataire. Primordialement parce qu'il y
a le «nous» du vers 12, la venue de la troisième strophe sur la seconde
déclenche, à nos yeux, une volte-face dans l'attitude du poète face à sa
matière. Grandbois est d'abord occupé à faire le RÉCIT de «l'assomption»
postmortem de la femme puis il abandonne la dernière séquence au DIS-
COURS. Dans la mesure où l'on peut se représenter la chose, c'est com-
me si le poème prenait tout à coup les apparences d'un monologue après
s'être borné à une description «du dehors».
Cela explique l'impression que donnent les deux premières strophes
de se suffire à elles-mêmes. La relation du parcours d'après-mort, amorcée
par une première strophe-transit, connaît une fin satisfaisante au vers 08
où l'adverbe de temps «enfin» semble le point ultime d'une chronologie
discursive et consacre la finalité d'une démarche. À cet égard, le passage
d'un passé indéfini, «ont écarté», au présent «sourit» des vers 06 à 08,
récapitule le continuum temporel de l'évolution féminine vers la béatitude
et le clôt. L'information propre au récit se résout donc de façon logique
dans les limites de la séquence (A + B); si cette information communi-
quée par le truchement d'un modèle antithétique est récupérée momenta-
nément aux vers 09, 10 et 11, cette redondance, ou «flashback » si l'on
imagine une ligne temporelle au poème, sert de prétexte pour relancer
l'idée directrice dans une autre direction. Comme on vient de le voir, cette
autre direction se manifeste d'abord au niveau du point de vue, la cons-
cience engagée de Grandbois prenant assez abruptement la relève d'une
narration impersonnelle. Cela arrive au moment où la promotion «égoïs-
te» de la femme doit être transposée dans une perspective universelle
pour justement accuser l'exclusivité du phénomène transcendant (d'où
l'absence du «nous» dans les deux premières strophes) et pour expri-
mer, en conséquence, la solitude de l'homme qui, lui, ne quitte pas le
«monde de l'épouvante». La structure syntaxique «subordonnées vs prin-
cipale» met donc en opposition directe deux effets de la mort: la chance
du «elle» (subordonnées) et le malheur des autres auxquels on soustrait
sa présence (principale). Voilà en définitive l'argument de la troisième
strophe: pendant que la métamorphose de la femme entre dans ses di-
verses phases, concurremment la morte se dérobe peu à peu à son com-
pagnon de vie, plus particulièrement au poète qui cherche à atténuer sa
déception personnelle par le pluralisme du «nous». C'est le lexeme «bles-
sures» qui suggère le mal infligé, par la mort de la femme, à ceux qui
restent. Ce signe que nous avons placé antérieurement dans un rapport
corrélatif avec l'actant «elle», par le fait même, représente ce dernier de
façon accidentelle, comme «nuit»(11), c'est-à-dire qu'il ne restitue pas le
réfèrent par l'intrinsèque («mains», «larmes» le font, par exemple) mais
plutôt par le biais du rayonnement de la femme sur les autres. Quoi
qu'il en soit, l'homologie des formes possessives exige l'équivalence, «ses
mains-ses larmes-ses blessures». Par contrecoup, «blessures» adhère au
champ sémantique défini à la fois par les sèmes «femme», «vie terres-
tre» et, finalement, «femme de la vie terrestre». Il aura été dit que «la
femme de la mort» n'aura laissé derrière elle qu'un souvenir douloureux
de cette «femme de la vie terrestre». L'entrée en scène d'un nouveau
protagoniste entraîne donc un premier contact avec l'adversité, inconnue
jusque-là dans un poème gagné à l'euphorie.
Avant de passer au rôle de la dernière strophe dans la séquence
(C + D), il faut pour le bien comprendre soulever une autre caractéris-
tique de la troisième strophe. En effet, il est important de noter que
l'équivalence sémantique posée entre les sèmes «mains», «larmes» et
«blessures» pris isolément s'accommode d'une non-équivalence sur le plan
des actualisations respectives de ces signes. Le chiasme n'est pas sans
modifier les contextes syntaxiques mais c'est surtout l'influence du sens
verbal sur chacun des signes qui les divise. Les compléments d'objet
des subordonnées disparaissent instantanément; à cet effet, l'effulgura-
tion dénotée par «l'éclair» du vers 11 montre bien la rapidité avec la-
quelle les seconds actants sont tous jugulés par les verbes «absorbe»,
«balaie» et «aveugle». Au contraire, les «blessures» paraissent se dissi-
per très lentement. Le circonstant, «comme un cristal attendri», semble
comparer le souvenir à un minéral qui, réduit à l'état liquide par fusion,
fuit goutte à goutte, laborieusement. Pourquoi la mémoire du poète se
refuse-t-elle à oublier? Et pourquoi donc la femme est-elle si importante
à ses yeux que sa mort l'affecte à ce point? Tout en répondant à ces
questions, les deux derniers vers en aparté prolongent le sens de la troi-
sième strophe et substituent plus ou moins au noyau sémantique de la
séquence (A + B), qui avait été la mort, un nouveau foyer d'unification,
une nouvelle Cause amenée par la conjonction «car». Grandbois oppose
à l'identité de «morte»(01) de la femme qui lui vaut, à elle, sa propre dé-
livrance, son autre identité, magnanime, qui. est celle, ici-bas, de trait
d'union entre l'homme et sa délivrance c'est-à-dire entre l'homme et l'Ab-
solu. Dans cette mise en lumière du rôle de la femme:
... elle est le cœur et la vie et la porte
le poème atteint les sommets de sa signification thématique puisque le
poète esquisse la dialectique qui préside à la plus grande partie de son œu-
vre. Il le fait en une sortie grandiloquente. La coordination des prédicats est
syntaxe propre à infuser de l'élocutoire. Le choix de la conjonction «et»,
qu'on peut appeler « polysyndète » en langage technique, au lieu de la
virgule ou de l'espace blanc (asyndète) vise à mettre en relief chacun des
déterminants qui s'en trouvent également valorisés comme le fait voir
l'arbre syntaxique suivant:
Pi + P2 + P3.
SN
I
Pron
1
Elle
Les deux premiers termes de rénumération incantatoire semblent se
répondre dans un mouvement inductif. Cœur/vie, de la métonymie à sa
résolution, l'on réitère fermement le vitalisme de la femme. Quant à l'au-
tre terme, «porte», une de ses connotations fait appel au rôle de guide:
femme-sésame qui permet de pénétrer le mystère d'un Graal surhumain.
D'ailleurs, Grandbois avait déjà supposé cette vocation d'intermédiaire
en comparant la femme à un «Archange sacré» au vers 07. L'image re-
ligieuse venait renforcer la solennité et le caractère sacré de l'aventure
vers l'Au-delà mais n'entendait pas remplacer le matérialisme cosmologi-
que qui prévaut sur le registre «biblique23», quoique ce dernier soit per-
ceptible en fin de poème. Le préfixe itératif dans «retrouvé»(14) nous
ramène en effet à la croyance d'un Ailleurs jadis possédé par l'homme.
S'agit-il du paradis perdu dont le mythe a été célébré entre autres par
Milton avant Grandbois? On ne peut en être sûr au poème 18 où la mort
ne se manifeste que sur une dimension cosmique; quant au réfèrent au-
quel renvoie le mot «secret», il reste vague et prête à la recherche un
cachet d'ésotérisme. La mort n'est pas encore ce véhicule mystique vers
un Dieu qui se mêlera à la thématique au poème 27 seulement24.
Mais laissons au critique thématique le soin de préciser au long des
îles de la nuit ce lieu idéal qu'anticipe le poète et les variations qui le
caractérisent. Quant à nous, notre mission est dûment remplie: nous avons
essayé de dégager un fonctionnement global et, à force d'indices visuels,
syntaxiques, prosodiques et sémantiques, nous nous sommes aperçus
qu'il était orchestré par les structures, synthétique (A + B)_l (C + D), et
analytique vie vs mort qui chevauche la précédente. Ces organisations
se conjuguent pour légitimer au niveau du poème 18 la définition que Jean
Cohen donne de la poésie: «... la poésie est l'art de susciter par des pro-
cédés formels le contenu pathétique latent des termes de la langue et de
former des énoncés motivés par l'accord de ces contenus25».
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